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5. Septembre.doc, les cris du peuple : du blog au polylogue

Septembre.doc est une piece documentaire €crite a chaud par Elena Gremina et Mikhail
Ougarov, juste apres le dénouement sanglant de la prise d’otages dans 1’Ecole N°1 de Beslan
en septembre 2004. La piece n’est, a ce jour, pas publiée en Russie, mais elle a fait I’objet
d’une mise en scene présentée a Moscou, puis en France, a Nancy en mai 2005, sous la
direction de 1’un des auteurs, M. Ougarov, assisté de Ruslan Malikov. Dans notre analyse,
nous nous appuierons sur la version établie par les auteurs apres la création du spectacle.

Une mention suivant le titre précise :

La matiere textuelle du spectacle a été collectée, en septembre 2004, sur divers forums Internet
tchétcheénes, ossétes et russes au moment de la prise d’otage a I’Ecole dans la ville de Beslan,

Ossétie du Nord, république autonome de la Russie. L’ orthographe et le style des textes ont été

conservés'*.

5.1. Le theme et son urgence

5.1.1. L’événement : un acte terroriste dans une école en Ossétie du Nord et sa gestion par
le pouvoir russe

La prise d’otage a Beslan est ’'un des événements les plus sanglants du conflit russo-
tchétcheéne, qui a commencé en 1994. Ce conflit a connu deux phases et a été marqué par des
combats acharnés et de nombreux actes terroristes sur I’ensemble du territoire russe*®. Le 1¢
septembre 2004, en pleine rentrée scolaire, une trentaine de pro-Tchétchenes investissent
1'Ecole n°1 de Beslan en Ossétie du Nord, petite république caucasienne proche de la
Tchétchénie, et prennent parents et enfants en otage. Mille deux cents personnes seront
retenues, pendant trois jours, entassés dans un batiment surchauffé, sans eau, ni nourriture :
331 personnes dont 186 enfants en plus des 31 terroristes trouveront la mort durant le siege et
au moment de l'assaut donné dans la confusion par les forces de sécurité russes encerclant
I'établissement. Le gouvernement de Poutine organisera 1’assaut dans le plus grand secret,
manipulant 1’opinion sur les circonstances réelles de I’intervention. Selon la version des
autorités, diffusée apres les faits, 1'assaut aurait été lancé en réponse aux deux explosions de

bombes installées par les terroristes dans le gymnase ou étaient détenus la majorité des otages.

1284 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 753.
185 Voir la chronologie du conflit, Disponible sur :
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Les services spéciaux ont affirmé que l'instigateur de l'opération était le chef de guerre
tchétchene Chamil Bassayev, tandis que l'entourage du président indépendantiste Aslan
Maskhadov assurait que les ravisseurs n'étaient pas des Tchétchénes'™™. Selon la premiére

chaine publique russe, des Kazakhs, des Tchétchenes, des Arabes, des Ingouches et des

Slaves figuraient parmi les ravisseurs.

A 1’époque, le pouvoir s’efforcait de cacher par tous les moyens les réponses a des
questions briilantes concernant cette prise d’otage et sa gestion, questions toujours d’actualité
aujourd’hui. Quels étaient le nombre réel, les identités et les nationalités des terroristes ? Les
circonstances de la prise d’otage : y avait-il ou non des armes cachées dans 1'école avant
l'attaque du commando ? Si oui, de quelle maniere les rebelles avaient-ils réussi a acheminer
d'énormes quantités d'explosifs et de munitions dans 1'école ? Comment les négociations avec
le commando se sont-elles déroulées ? Y a-t-il eu ou non des revendications de la part des
terroristes réclamant 1’arrét des hostilités en Tchétchénie ? Quelles étaient les circonstances
véritables de I’assaut : qui a causé les explosions ayant précédé 1'assaut et le carnage ?

Depuis 2004, malgré des gestes désespérés, comme celui des « meres de Beslan », dont
une centaine a bloqué, au printemps 2005, un axe routier important dans le Caucase pour faire
entendre leurs revendications de faire la vérité sur Beslan, aucune véritable lumiere n’a été
faite. Les autorités continuent a s’en tenir a la version officielle qui protege le gouvernement

fédéral russe, malgré la publication des résultats des enquétes alternatives'’.

5.1.2. Couverture médiatique des événements en Russie
La couverture minimaliste des événements par les télévisions nationales russes a suscité
une vive polémique, tant en Russie que dans la presse internationale. Le 4 septembre,

1'éditorialiste du quotidien Izvestia, I'un des plus gros tirages de Russie'*®

, a fustigé la « honte
nationale » que fut la couverture du drame par la télévision. Les grandes chaines nationales,
comme La Premiére ou Rossiya, ont continué de diffuser leurs programmes, ne délivrant
aucune analyse du drame, tres peu d'images et d'informations précises, alors que les chaines
occidentales comme CNN ou la BBC assuraient une liaison en direct au moment de 1'assaut

final. Ainsi, la plupart des Russes n'ont ét€ informés que tardivement de 'ampleur du drame.

La question a commencé a se poser en termes d'acces a l'information : un hiatus se creuse

http://www.diplomatie.gouv.fr/fr/rubrique-imprim.php3?id_rubrique=651
1% Prise d’otages de Beslan, 6 septembre 2004, RTL. Disponible sur :

http://www.rtl.fr/imprimer.asp?dicid=215628&origine=/info/article.asp

127 Voir, par exemple, « Le député Saveliev conteste la vérité officielle sur Beslan ». Disponible sur :
http://www.lecourrierderussie.ru/fr/magazine/?artId=1833

1288235 000 exemplaires.
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entre le « Russe moyen », treés dépendant des télévisions gouvernementales, et le Russe plus
éduqué ou plus riche qui peut accéder aux chaines satellites et a Internet.

Une grande partie de la presse écrite s'est montrée tres critique a I'égard du Kremlin et a
demandé des comptes au pouvoir russe sur sa politique caucasienne et sur le « dérapage » des
forces de l'ordre. Mais le 6 septembre, le rédacteur en chef du quotidien Izvestia a été
« démissionné » par le groupe industriel propriétaire du quotidien, pour une couverture du
drame jugée « trop émotionnelle ». Lors d'une conférence de presse internationale, le 24
septembre 2004, le Président Poutine a confirmé son appel implicite a I'autocensure : « Les
terroristes se servent cyniquement des médias et, d'une facon plus générale, des possibilités
offertes par la démocratie, pour multiplier l'impact psychologique de l'information pendant
les actes de terrorisme »"*.

Pour ce qui est de la couverture médiatique a Beslan, la presse a subi de multiples entraves

1290

dans son travail, allant jusqu’a I’empoissonnement =" et a ’arrestation des journalistes sous

de faux prétextes.

5.1.3. La population russe, le conflit et les relations russo-tchétchenes et le terrorisme

En 2002, apres la prise d’otages au Théatre moscovite Nord-Ost'*'

, un sondage révele la

perception qu’avait la population du probléme de la guerre en Tchétchénie. A cette période,
pour trois quarts (77%) des Russes, les séparatistes tchétchénes étaient des « bandits, des
kidnappeurs » ; 67 % des Russes pensaient qu’on ne pouvait pas mener avec les Tchétcheénes
un dialogue d’égal a égal, qu’il fallait leur parler avec le langage de la force ; 40% soutenaient

I’idée qu’il fallait les « tuer sur le champ » au moindre soupcon de participation dans les

actions militaires ou terroristes. En 2004'*, on n’enregistrait pas de grands changements dans

12 « La Russie contemporaine entre conservatisme et ouverture (mission d'information effectuée en Russie du

12 au 19 septembre 2004) ». In Rapport d'information du Sénat n° 274 (2004-2005) du 30 mars 2005, par
M. Jacques Valade, Mme Marie-Christine Blandin, MM. Louis de Broissia, Ambroise Dupont, Jean-Léonce
Dupont, Mme Monique Papon et M. Ivan Renar, fait au nom de la commission des Affaires culturelles.
Disponible sur : http://www.senat.fr/rap/r04-274/r04-274 .html

2% Citons le cas d’ Anna Politkovskaia qui s’y rendait en avion pendant la tragédie. Sur le chemin de Moscou, a
Rostov (il n’y avait pas de liaison directe Moscou-Beslan), on a tenté de I’empoisonner. Les médecins ne 1’ont
sauvée qu’a grand-peine. In : Entretien avec Vitali larochevski, rédacteur en chef adjoint de Novaia Gazeta, a
propos d’Anna Politkovskaia : « Beaucoup la considéraient comme leur dernier recours », Reporters sans
ﬁonﬁéﬁm.[ﬁsponﬂﬂesur:http://www.rsf.org/imprimer.php3?id_article=l9492

129! Prise d’otage au Théatre Nord-Ost, 2 Moscou, en octobre 2002. Bilan : 137 victimes parmi les otages et 800
blessés,

22 Aujourd’hui, les gens accusent les autorités russes ~ ,entretien avec Dimitri Polikanov, responsable des
relations publiques a VSIOM (Centre fédéral d’étude de I’opinion publique), 02.09.2004. Disponible sur :

http://wciom.ru/arkhiv/tematicheskii-
arkhiv/item/single/888.html?cHash=174£f044741l&print=1&no_cache=1
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la perception des Russes, confrontés depuis cinq ans a des attentats et prises d’otages'™”, a

I’égard des Tchétchenes. Les responsables désignés des actes terroristes pour les Russes
restent toujours les Tchétchenes'™.

Pour ce qui concerne le role des autorités dans ce conflit, elles commencent a €tre pointées
du doigt, sans pour autant qu’une remise en cause du Président Poutine ait lieu. Plus de 60%
des personnes interrogées déclaraient en 2004 que le pouvoir ne trouvera pas de responsables
et qu’il ne pourra pas protéger la population de nouveaux actes terroristes. Plus de 70%
considere que le Ministere des Affaires Intérieures, I’Armée et le Service Fédéral de la
Sécurité (FSB) luttent mal contre le terrorisme.

Le résultat est que la plupart des citoyens russes sont conscients du danger permanent de se
trouver dans la zone d’actes terroristes potentiels, plus de 80% pensent, en 2004, qu'ils
peuvent étre victime d'un acte terroriste. La réaction a cette menace peut prendre la forme du
pessimisme passif et de la peur, mais peut aussi se formuler sous la forme du retour a la
morale archaique de la loi du talion et 1'approbation d'une riposte violente. Par ailleurs, les

conséquences de ces peurs se manifestent dans le quotidien sous la forme d'altercations dans

les transports publics, dans les files d’attente, ou aux meetings, etc.

Deux modeles de réaction aux actes terroristes se profilent. La premicre, « loyaliste »,
consiste a soutenir les actions des autorités et les structures de force ; faire porter toute la
responsabilité sur les terroristes ; croire qu'une certaine partie de la vérité sur la situation est
diffusée par le pouvoir ; accepter la perte des libertés démocratiques au nom de la sécurité de
la population. La seconde approche (scepticisme critique) : voir la cause des actes terroristes
dans la corruption et I’incompétence qui régnent dans la spheére du pouvoir et des organismes
de force ; considérer que les informations sur la situation sont occultées par les autorités ;
refuser la limitation des libertés personnelles au nom de la lutte contre le terrorisme.

Les deux positions ont en commun le sentiment de n'avoir aucun impact sur la situation
dans le pays et sur 1’action des autorités. Cette passivité, entre indifférence et désespoir, fait
que, malgré les attentats tragiques et la mort d’hommes, la population russe ne s’exprime pas
face aux autorités afin de protester contre I’état des choses qui menace sa tranquillité et sa vie.
S’il y a protestation massive, elle est le fruit de la manipulation gouvernementale, comme
c’était le cas le 7 septembre 2004, au second jour de deuil national et d'hommages aux
victimes du carnage de Beslan, quand des dizaines de milliers de personnes se sont réunies

sur la Place Rouge pour dénoncer le terrorisme et soutenir Poutine face aux critiques suscitées

par son action musclée. Les organisateurs ont comptabilisé au moins 100.000 manifestants.

123 premiere d’importance étant les attentats dans des immeubles d'habitation & Moscou, en septembre 1999,
qui a fait pres de 300 victimes.
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Les journaux télévisés et des spots montrant des personnalités de la culture et du sport ont

assuré une large promotion de la manifestation.

1295

Vitali Iarochevski, rédacteur en chef adjoint de Novaia Gazeta =, commente 1’attitude de

la population :

Nous n’avons pas de société civile. [...] il n’y a pas de compassion, de solidarité. La guerre en
Tchétchénie dure depuis 1994, mais je ne me souviens pas de grandes manifestations de masse
[...] pas d’hommes sortant dans la rue apreés Beslan. Nous avions organisé un rassemblement
sur Vassilievski spousk [Place Rouge] [...]. J’y [...] ai entendu les conversations. Quelqu’un
disait : « Si je n’étais pas venu, on aurait amputé mon salaire », ou « On m’a promis de
prolonger mes vacances de trois jours si je venais. » Personne ne semblait se souvenir que plus
de 300 personnes avaient été tuées, dont la moiti¢ étaient des enfants. [...] Cette absence de

réaction de la Russie est significative'”.

5.2. Genese de la piece : motivations et déclencheur

5.2.1. Indignation contre le point de vue officiel et la télévision soumise au pouvoir
L’idée de faire une piece est née immédiatement au cours des premiers jours de la prise
d’otage a Beslan. La raison principale de créer Septembre.doc consistait en 1’indignation des

auteurs a I’égard de I’attitude des autorités et des médias russes face a I’événement tragique :

Septembre.doc a été fait parce que rien n’était dit sur Beslan. [...] ce qu’on nous montrait sur le
moment a la télévision et les commentaires qu’y apportaient notre gouvernement et nos

journalistes, ne nous satisfaisaient pas'*’.

En premier lieu le silence, puis couplé a la propagande, inspirés de I’époque soviétique :

Pendant les événements de Beslan, j’étais a la datcha'™®

et en abandonnant le travail que j’étais

en train de faire, je me suis mis a regarder la télévision, tout ce qu’on montrait en continu. On a
tout a coup commencé a passer des films patriotiques, les films des années 50 sur la guerre.
Mais j’ai vu que cela ne marchait pas, c’est encore pire, parce que tout a changé et I’on voit de

maniére trop nette tout le mensonge de ces films, justement apres cet événement'>”.

12% Cependant, les autres versions figurent rarement dans les sondages et ne peuvent donc étre examinées ici.
2% Le journal moscovite dissident ol travaillait Anna Politkovskaia.
12% Entretien avec Vitali Iarochevski, loc.cit.
127 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611.
12% Maison de campagne, en dehors de Moscou.
2% Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611.
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Ensuite, viennent les tentatives de manipulation et le mensonge du discours officiel qui

provoque une chasse aux Caucasiens acharnée :

Ensuite ils ont rassemblé une manifestation honteuse sur la Place Rouge ou des voix chargées
de pathos hurlaient : « La Patrie est en danger ! ». [...] Ensuite, sous I’influence de tout le
discours de la part des médias officiels, comme quoi il s’agit du terrorisme international, toutes

les questions ont été levées. Tout est devenu clair concernant les causes de la tragédie. « Les

Caucasiens sont des salauds, il faut les tabasser sur les marchés »"%.

Un seul « point de vue, patriotique, le point de vue des Russes » est exposé a 1’époque™™”".

Les auteurs sont également indignés par le silence des théatres :

[...] aucun théatre de Moscou ne parle jamais du fait que le pays est en guerre. Il y a que du

Shakespeare, Tchékhov, Ostrovski, Gorki, comment est-ce possible'*** ?

5.2.2. Une réaction citoyenne : récolter la matiere-vérité a chaud
Ougarov rejoint sa femme, Elena Gremina qui suit les événements a Moscou. Il découvre
qu’elle est en train de récolter sur Internet les réactions des gens, completement perdus face a

la tragédie et a leur propre impuissance :

Lena Gremina a rassemblé beaucoup de matiére sans penser a un spectacle au départ. Au bout

de cinq pages, elle a compris que la maticre était intéressante. Et elle m’a montré des extraits et

nous avons pensé qu’il fallait continuer et qu’on pourrait en faire quelque chose”.

5.3. Enrichissement de la matiere et les partis pris du montage

5.3.1. Diversifier les sources et élargir le sujet
Pour diversifier la matiere, Gremina et Ougarov se mettent a chercher sur Internet, de
maniere plus orientée, I’expression des points de vue sur I’événement des différentes parties

intéressées :

on a aussi regardé comment les Tchétchenes réfugiés a 1’étranger réagissaient. Nous sommes

allés sur un forum belge, sommes revenus au début de septembre pour voir ce qui se disait a ce

B9 Ibid., p. 611-612.
B Ibid., p. 611.
1392 Propos recueillis par nous-mémes auprés de M. Ougarov  , reproduits dans le dossier de presse du festival
Passages, mai 2005, Nancy, France.
139 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 612.
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moment. C’était tres intéressant. Ce sont des gens dans une situation tragique. Ils sont la et ne
peuvent rien faire & part observer de loin. Une réaction défensive tres forte, ils se défendaient
méme plus que les Tchétchénes sur place. Ensuite, grace a des mots-clés, on est tombé sur un
site au Kamtchatka, donc tres loin des événements et de Moscou. C’est pareil, plus tu es loin,
plus la réaction est forte et radicale. Les gens qui se trouvent a Rostov, seulement a neuf heures

de train de la Tchétchénie, ont une réaction plus modérée. Il ne faut pas faire de mouvements

brusques™.

Les auteurs procedent a une recherche de diapason plus large des opinions et de leurs
couleurs émotionnelles, des plus fortes jusqu’aux plus distanciées, voire ironiques ou
cyniques. Ainsi, a un certain moment, ils tombent sur le blog d’une jeune critique de cinéma,
Lidia Maslova, ou elle émet 1’hypothese étrange selon laquelle elle pourrait se proposer en
échange contre les otages afin de les sauver et avoue, avec une sorte d’humour noir, se rendre
compte qu’elle n’est pas du tout préte a accomplir ce genre d’exploit. Par conséquent, déja a
I’étape de recherche et de sélection, une matiere documentaire est recueillie qui n’a rien a voir
avec ’événement en soi de Beslan, mais qui a une valeur informative, poétique ou autre, qui

servira le theme qui commence a se profiler : le conflit entre les Russes et les peuples

originaires du Caucase et, plus largement, la question nationale :

une des questions actuelles les plus douloureuses, comment faire pour que vivent ensemble des
gens d’origines et religions différentes. Comment vivre sans effusion de sang ni explosion de

haine 7%

Ainsi, une vielle chanson populaire tchétchéne, dont Ougarov a trouvé la traduction mot a

mot, a été rajoutée, chanson qui évoque le méme sujet mais dans le passé"*.

5.3.2. Choisir la forme : « Forum Internet »

En fait, I’organisation de la piece laisse apparaitre la source ou la maticre a été récoltée et
ses auteurs n’ont pas essayé d’en faire un texte de théatre « traditionnel » basé sur le jeu
dramatique, I’action et 1’identification ou I’incarnation. Cela faisait partie de leur intention

esthétique et éthique :

13% Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 613.
1395 Propos recueillis par nous-mémes auprés de M. Ougarov  , reproduits dans le dossier de presse du festival
Passages, mai 2005, Nancy, France.
139 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 767-768.
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En revanche, au moment de Septembre.doc, je ne voulais plus faire du théatre et je considérais

qu’il y a un certain nombre de thémes pour lesquels la représentation théatrale traditionnelle

serait une injure. Il ne faut pas jouer, il faut moins de théatre""’.

Ainsi, la piece reprend-elle 1’organisation spontanée des échanges sur les chats et forums
Internet ou la direction que prend la discussion peut étre déterminée par la thématique connue
du forum, par le nombre et I’ordre des connexions des internautes qui y viennent « chater ».
La discussion est censée évoluer librement, changer de sujet, y revenir, etc. Vu la construction
qui représente cette forme inspirée du forum Internet, la question de la présence ou de
I’absence d’une fable, dans le sens d’une suite d’actions accomplies avec un début, milieu et
fin, ne se pose plus. L’événement du 1° septembre auquel la piece semble consacrée n’est pas
représenté, mais existe uniquement sous la forme de commentaires nombreux et
contradictoires. Pas d’action, donc, mais le discours seul qui se réfere a la réalité extra-
théatrale. Les informations sur le fait méme de la prise d’otages sont minimes, probablement
parce que préexistantes a la piece et connues de tous. Ces informations sont éparpillées tout
au long de la piece et leur mention ne permet pas véritablement de prendre connaissance des
données objectives liées a I’événement : ou et quand il a eu lieu, qui a fait quoi et pourquoi, et

1308

cela malgré les déclarations du genre « J’ai des informations directes » ~* qui figurent dans le

texte de la piece. On apprend juste les faits suivants concernant I’événement « originel » :

Les Tchétchénes ou Ossetes ou « une poignée de bandits envoyés par le FSB » se sont

emparés d’une école"”.

Les hommes otages ont aidé les terroristes « a barricader les issues et a installer les mines »

et « les femmes avaient apporté les premiers soins aux batards »""°.

La négociation avec les preneurs d’otages a été refusée par Poutine.

Un assaut a été donné pendant lequel « les spécialistes du FSB ont tué plus [...] de quatre
cents enfants [...] devant leurs parents »"'".

Apres trois jours de détention, les journalistes des chaines télé « fichérent » leurs caméras
« dans la gueule d’enfants qui viennent de s’échapper » et « toutes les chaines sont en

concurrence pour sortir un scoop » "',

397 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611-612.
1% Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 757.
5% Ibid., p. 758.
B Ibid., p. 770.
B Ibid., p. 757-758.
B2 Ibid., p. 773.
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Une manifestation a été organisée sur la Place Rouge pour demander qu’on protege les
Russes contre les Tchétchénes'".

Les informations sont faibles et, surtout, paraissent peu fiables ; les questions principales
qui permettraient de voir clairement le développement logique et chronologique d’une fable
sont laissées en suspens :

Qui étaient les terroristes ? Pourquoi se sont-ils emparés de 1’école ? Pour forcer les Russes
a entamer les négociations ? Pourquoi cela n’a-t-il pas marché comme quand Bassayev a pris
en otage 1’hopital de Boudennovsk 27" Qui a lancé 1’assaut ? Qui a tiré sur les enfants qui
tentaient de fuir ?

Une fable rudimentaire, voire inexistante, est sujette a des doutes. Cette stratégie
informative, dans la piece, entretient certainement un rapport avec ['un des themes
développés, le probleme de 1’acces a I’'information véridique dans la Russie actuelle, qui se
révelera plus précisément dans la partie a propos de 1’approche émotionnelle qu’adoptent les

interlocuteurs de 1’événement. La question est, pour 1’instant, de savoir selon quels principes

évolue et s’organise ce texte sans fable.
5.4. Montage thématique et alternance émotionnelle

54.1. Une succession de blocs thématiques

La composition obéira a une division en 7 blocs portant pour la plupart un titre, excepté le
sixieme : Le parfum de Musc, Premier septembre, Vengeance, Otage, Hidjab, sans titre,
Final. Dans la premiere version, a I’intérieur des blocs, le texte était également sub-divisé en
91 séquences numérotées portant un titre qui reprenait, dans la plupart de cas, un mot ou une
expression du sous-bloc en question. Dans la version établie apres la fin des répétitions, ces
numéros et sous-titres ont disparu au profit d’une distribution de la parole entre quatre
personnages : Homme 1 et 2 et Femme 1 et 2.

Cependant, on s’apercoit rapidement que la division visible en blocs thématiques n’est pas
si rigoureuse et qu’il serait réducteur de ramener 1’ensemble de leur contenu 2 leur titre. A
I’intérieur de certains blocs, les commentaires « déraillent » et porte sur d’autres sujets que
ceux annonceés par les titres. Les blocs portent tantdt sur un sujet désigné par le titre, tantot sur
une multitude d’autres sujets non hiérarchisés. Entre les blocs, fréquents sont des retours sur

des sujets déja abordés. Enfin, le principe d’association de diverse nature semble également

15 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 758.
BY Ibid., p. 769.
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commander 1’organisation moléculaire. Parcourons ces différents rapports entre le titre et son
contenu.
Le parfum de Musc, bloc 1, est une sorte de prologue et doit son titre a 1’un des six récits qui

le composent :

HI1. — Un des freres Ali est devenu Chahid. [...] Un jour, j’atrive a la base et je vois mes Freres
rassemblés autour d’une voiture. [...] il était couché, allongé sur le plancher de la voiture. [...]

Trois minutes plus tard, on a commencé a sentir un parfum de musc. [...] j’étais sr que c’était

Ali qui la répandait™".

La légende qui veut que les combattants morts pour la foi se mettent a sentir le musc introduit
le theme de saints martyrs musulmans et du miracle, et apporte une certaine cohérence a ce
bloc a valeur commémorative et religieuse. Six récits de vie portent sur les exploits et la mort
des combattants tchétchenes dans les batailles contre 1’armée russe, un combat pour la foi, et
sont relatés par leurs proches (freres d’armes, voisins). Le bloc se conclut sur une
martyrologie sous la forme de 1’énumération des noms de chakhids, c'est-a-dire des
combattants qui ont donné leur vie pour la foi, d’'un groupe islamique d’un quartier,
probablement de Groznyfi, « un jaamat »"*'® dans le texte.

Parfois, c’est le premier sujet abordé dans le bloc qui correspond au titre et, ensuite, les
répliques portent sur d’autres sujets. Ainsi le bloc, Premier septembre (2), qui semble porter
sur I’événement proprement dit, la prise d’otages, qui commence par 1’annonce et introduit le

sujet principal de la piece :

H2. - Allo... Allo !... Tu dors ou quoi ? T’as entendu la derniere nouvelle ? Les Tchétchenes se

sont emparés d’une école""’.

mais il ne se limite pas uniquement a cet événement concret,

ainsi le theme du Hidjab (5):

F2. —[...] Je ne porte pas le foulard hidjab parce que mon iman n’est pas encore assez élevé.

Moi, je voudrais bien le mettre, mais pas sous la pression. Je voudrais le mettre de moi-

méme"'®.

BY Ibid., p. 755.
1316 Mot d’origine arabe utilisé par les internautes musulmans.
B Ibid., p. 756.
B Ibid., p. 763.
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Les troisieme et sixieme blocs sont ceux qui présentent le plus de cohérence interne
thématique. Tout au long du bloc Vengeance (3), se déploie un débat pour ou contre la
vengeance a 1’égard des familles et proches de terroristes ayant participé a la prise d’otages de
Beslan. Le bloc Otage (6) est consacré entierement a une liste de neuf conseils concrets
destiné « a ceux qui se font prendre en otage » élaborés par un anonyme, ainsi que des
conseils sur ce qu’il faut éviter de faire dans cette situation. Le bloc « sans titre » confirme
cette tendance des correspondances trés variables entre le titre et le contenu des blocs, puisque
son sujet n’est pas déterminé. Enfin, le septieme, Final (7), bien qu’il accorde une large place
au role des médias dans les attentats, est difficile a résumer en un sujet précis et son titre
n’annonce pas non plus un dénouement de la piece.

Les explications d’Ougarov confirment nos observations :

Dans Septembre.doc, déja au début, certains blocs thématiques s’imposaient tout simplement
parce qu’il y avait des récurrences, des grands themes qui revenaient qui ont, par exemple,
constitué le grand bloc concernant la vengeance. Le deuxieéme théme qui est apparu tout de
suite, c’est le theme des Chahids martyrs. Cela m’a paru étrange et trés poétique, on y parle des
oiseaux verts, du parfum de musc... Un certain souffle épique qui est tres étranger a 1’oreille
russe. Ensuite, les blocs des réactions des différentes ethnies concernées [...]. Ensuite je les ai
mélangés, pour que I’argument d’une des parties réponde a I’argument de I’autre [...] Et ensuite
tout cela s’est changé encore deux ou trois fois pendant les répétitions quand j’observais les

acteurs’®"’,

Il y a bien eu un travail préliminaire visant a organiser la matiere selon une logique assez
stricte. Ce travail a été par la suite remis en question et un certain « désordre » dans la
correspondance entre le contenu des blocs et leur titre thématique est apparu volontairement,

ce, pendant le travail sur le plateau qui a modifié le texte initial.

54.2. Alterner le lourd et le léger, le violent et le poétique
En fait, un des principes de composition, selon Ougarov, est de diviser la matiere en des

parties et sous-parties de teneur émotionnelle différente.

Lena [Gremina] a choisi les moments les plus émotionnels et les déclarations les plus curieuses,
les arguments les plus insolites. Il est impossible de supporter cette énergie si elle est trop

concentrée. J’ai compris qu’il fallait diviser cette maticre en blocs. Et placer entre ces blocs des

13 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 614.
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sortes d’intermedes qui devaient permettre au spectateur de reprendre ses esprits avant de

plonger de nouveau'*®.

Le systéme de construction obéirait a un principe d’« alternance du chaud et du froid »"*'

appliqué a I’ensemble de la piece, au niveau des divisions en blocs ainsi qu’a I'intérieur de
ces derniers, et au niveau de succession des répliques. Des moments du registre sérieux,
violent et tragique, se succedent des moments comiques, frivoles, poétiques, ou relevant du
conte merveilleux. Ces derniers constituent des sortes d’intermedes qui doivent permettre au
spectateur de reprendre ses esprits avant de replonger. Ainsi, dans la succession des récits
factuels et tragiques sur la mort des combattants, dans le premier bloc Parfum de musc, ou,
par exemple, I’histoire de la mort d’un certain Raslif Muslin racontée par son frere
anonyme"** et interrompue par un changement de registre sous la forme d’une 1égende dans

une autre réplique, conduit a I’abandon du récit factuel et projette le discours dans I’univers

mythologique :

Quand nos Freres meurent, Allah dépose leurs dmes dans les entrailles des oiseaux verts qui

s’abreuvent dans les ruisseaux du Paradis et se reposent sous des lampions dorés a I’ombre des

terrassesl323.

Ou un récit enfantin et humaniste prone I’importance de la vie d’un insecte :

F2. — Moi hier, j’ai eu pitié d’une chenille. Elle grimpait sur le mur et maman m’a expliqué

qu’il ne faut pas la tuer parce qu’elle est gentille. [...] Je ne I’ai pas tuée'*™.

Interviennent, enchainées, les répliques concernant un appel violent a I’extermination, a la

guerre civile des Tchétcheénes contre les Tchétchenes et a 1’auto-justice :

« Pourquoi vous ne pouvez pas vous débarrasser vous-méme de cette poignée de rebus qui fait

honte a votre nation ? » Ce serait le moyen le plus str d’arréter la guerre>.

Et précédant les répliques témoignant du fait que ’attentat meurtrier est devenu un

commerce lucratif :

B0 Ibid., p. 613.
2! Ibid.
1322 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 753.
B3 Ibid., p. 754.
B4 Ibid., p. 766.
B3 Ibid., p. 765.
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Une banniere en plein centre ville, vingt dollars. Poser une mine, cinquante dollars. Poser une

fougasse entre trois cents et cinq cents. Et tuer un général, quinze mille dollars'*.

L’histoire du Hidjab avec sa note frivole et un peu niaise ouvre le bloc du méme nom :

F1. - Moi, avant je voulais pas porter le hidjab, je trouvais ¢ca vraiment moche. Et apres [...] on
m’a montré plein de photos de belles filles en hijab. [...] Et ca m’a donné envie de porter le

1327

hidjab. Signé la Reine Margot

Vient alors I’évocation, a la fin du bloc précedent, des blessures terribles infligées a
nombre de Tchétcheénes : « [...] aujourd’hui en Tchétchénie, il y a beaucoup de gens blessés.
Jambes arrachées. Bras arrachés »"*>,

Cette séquence, dans le méme bloc, est suivie par une autre, pleine d’esprit, adressée au
public et qui porte sur des questions privées, « Conseils pour les hommes mariés », contenant,

par exemple, le conseil suivant :

La vie familiale sans amour est possible. Mais il faut que la justice regne entre les époux.
Exaucez tous ses veeux. Mais comment un mari peut-il comprendre ce que veut sa femme alors
qu’elle ne le sait pas toujours elle-méme ? Il y a une question trés simple a poser : « Qu’est-ce

que tu veux ? »"%,

Ensuite, une séquence-choc d’une violence insoutenable vient sous la forme d’un bloc entier
destiné, lui aussi, a donner des conseils, mais dans la tonalité opposée : des conseils aux

personnes susceptibles de se trouver otages et dont voici le conseil « Un » :

Dites au revoir a votre vie, tout de suite, perdez la face, devenez fou, lachez toutes vos émotions

d’un seul coup. Pensez a la mort et tuez, blessez les batards. Commencez par les femmes, peut-

étre qu’elles auront la trouille et qu’elles feront exploser les bombes qu’elles portent'*™.

Ce conseil se termine sur 1’ultime consigne que I’auteur anonyme a donné a sa femme
apres la prise d’otages de Nord-Ost'*" :

Vomir. Pisser. Chier. Et surtout m’oublier dés la premiére seconde. Je n’existe plus'>.

1326 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 766.

B Ibid., p. 763.

% Ibid.

5% Ibid.

B9 Ibid., p. 771.

131 Bn octobre 2002, au Théatre Nord-Ost, rue Doubrovka, au centre de Moscou, un commando tchétchéne a
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Enfin, le final obéit également a ce principe expliqué en détail par Ougarov :

D’habitude, il est difficile dans un texte documentaire de décider de la fin. Mais dans
Septembre.doc, c’était facile. J’ai tout de suite compris que je finirais par ce fragment de Lidia
Maslova sur un échange contre un otage, et ensuite par le passage de celui qui explique qu’il ne
peut pas compatir avec des étrangers, et puis aussi par celui qui dit qu’il a d’autres choses a
faire, avec sa mere malade, les cours du matin a I’Université et sa copine a accompagner. C’est
un final sur I’indifférence. Et pour y venir, il fallait passer par le chaud, le systeme de

construction, alors, ¢’est I’alternance du chaud et du froid"**.

54.3. Alternance de I’épique et du dramatique et diversité des modes dramaturgiques

La piece est donc composée de sept blocs portant pour la plupart un titre, a I’exception du
sixieme. Des modes dramaturgiques varient d’un bloc a 1’autre, ainsi qu’a I'intérieur des
blocs. Le premier bloc est épique et se déploie en une succession de récits. Les histoires
rapportées concernent des personnes portant un nom, avec, le plus souvent, les détails de leurs
biographies ; elles contiennent des informations sur les lieux, les situations, les circonstances
des combats de cette guerre dans sa dimension concrete. Cependant, ces récits dépassent les
cas particuliers : le combat du peuple tchétcheéne contre 1’envahisseur russe y est raconté
comme une sorte d’épopée. Des combattants ordinaires se retrouvent érigés en héros, les faits
divers de la guerre russo-tchétchéne acquierent une dimension communautaire, exemplaire et

mythologique :

Souvent les proches des morts mettaient des mois a récupérer les corps aupres des Russes. Et
apres les avoir récupérés, ils s’apercevaient que ces corps ne portaient aucune trace de
décomposition. [...] Les corps qui ne sont pas atteints par la putréfaction, le parfum de musc, le

visage souriant, voila les signes qui permettent de reconnaitre un Chahid'**.

Le courage, le dévouement a la cause, la dignité de leurs héros sont glorifiés par les
récitants représentant le peuple tchétchene. Leurs exploits vont jusqu’a provoquer de

I’admiration de la part de leurs adversaires, les militaires russes :

pris en otage les spectateurs pendant la représentation du soir : 137 morts et 800 blessés parmi les otages au
cours ou apres 1’assaut donné par les forces spéciales russes qui ont fait usage d’un gaz mortel.
1332 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 772.
1333 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611-612.
13 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 755.
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Le général russe [...] a porté le corps chez les moujahids et il a dit : « Si vous avez un homme

comme lui dans chaque détachement, vous allez gagner cette guerre »'*>°.

Les récits dans ce bloc sont adressés au public qui est nommé, interpellé :

Salam al’ikoum Freres et Sceurs musulmans, je voudrais vous raconter 1’histoire de mon

frere!™,

Moi, je vais vous parler de mon cousin'*”.

Le mode épique se poursuit a la fin du bloc qui se clot sur un inventaire : une liste des
noms de combattants morts pour la foi'**. Le rapport frontal propre au mode épique, présent
dans le premier bloc, est repris a différentes reprises tout au long de la piece, et parfois sur un

mode provocateur, agressif, afin d’interpeller la salle :

F1, tout pres du public. — Vous comprenez ce que nous ressentons ?
(Avant de sortir.) J’ai tout dit.
()IJTF | 1339

Quelques fois, au long de la piece, sous la forme de monologue-confession, en recourant

au mode lyrique :

F1. — J’envie ces Freres, Allah achbar, ils ont eu de la chance. [...] je n’ai pas les mots pour
I’exprimer. Moi aussi j’ai connu quelques Freres dont Sahpran. Je ’aimais et je I’aime toujours

[...]1340.

Ou a la maniere d’une déclaration :

H1. - Nous sommes des gens pacifiques, mais nous allons les tabasser [...]"*'.

Ou d’une profession de foi :

HI1. - Moi, voila ce que je pense. Un, les Tchétchénes ont toujours détesté les Russes. Deux, les

Tchétchénes détesteront toujours les Russes [...]"*.

1335 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 753-754.
33 Ibid., p. 753.

7 Ibid.

B3 Ibid., p. 756.

B9 Ibid., p. 772.
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Ou encore en tendant vers 1’argumentation :

H2. — Voyons les choses d’un peu plus pres. Qui a lancé 1’assaut ? Qui a tiré sur les enfants qui

tentaient de fuir ? Faut regarder les blessures. Les balles sont entrées par-devant'**.

1344 1345

Le mode épique revient sous la forme d’un poeéme ~* ou une chanson .
Comment le dialogue intervient-il parmi toutes ces variations du mode épique ? Le mode
dialogique commence seulement a partir du deuxieme bloc. Entre Hommes 1 et 2 et Femmes

1 et 2, des dialogues se développent en variantes d’affrontement :

HI1. — Aie aie aie... N’oubliez pas que ce sont les Ossetes eux-mémes qui ont tiré sur les
enfants. Il faut commencer par nous-mémes. Fermez vos gueules, vous n’arriverez jamais a
rien.

H2. — Ecoute-moi bien. Je vais piétiner ton monde si tu continues a te délecter des malheurs qui

sont survenus sur ma terre [...]"*.

L’accord est cependant employé régulierement :

F2. - Tu sais ce que je pense... Heureusement que cela ne se passe pas chez nous.

F1. - Je suis bien d’accord'*’.

Et de maniere trés soutenue dans le bloc Vengeance.
Le non-échange est particulierement présent, les exemples sont nombreux. Une tirade est
presque systématiquement suivie d une courte réplique.

Cependant, c’est le trilogue, voire le polylogue qui est le mode dominant :

HI1. — Parmi les monstres qui ont tiré sur nos enfants a Beslan, il y avait une créature nommée
Moussad Tchetchoiev [...] J’ai le droit de vouloir que nous allions tous regarder droit dans les
yeux ces monstres et tous leurs proches.

H2. - Si tu connais si bien cette famille, vas-y et venge-toi directement.

F2. — Tu veux te venger, vas-y venge-toi. Et si tu es blessé ou handicapé, je pousserais ton

fauteuil roulant jusqu’a leur maison.

B0 Ibid., p. 756.

B Ibid., p. 757.

B2 Ibid., p. 758.

55 Ibid., p. 762.

B Ibid., p. 765.

5 Ibid., p. 767-768.
1346 Ibid.

7 Ibid., p. 756.
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Une autre caractéristique concerne le caractere extrémement fragmenté des échanges qui
ne durent jamais plus que sur une période constituée de deux ou trois répliques. Cette
fragmentation rapide empéche de suivre un sujet d’échange sur le long terme et de s’attacher

aux personnages dont 1’identité reste trés problématique.
5.5. Les personnages : un cheeur discordant ?

5.5.1. Renoncer au personnage

La premicre version de la piece ne contenait pas d’indication sur la distribution de la
parole. C’est le travail scénique qui a « produit » les quatre personnages qui portent le
discours : deux hommes et deux femmes. Ainsi, la matiere provenant de sources multiples,
des écrits de nombreux internautes, a été distribuée entre ces quatre « porte-parole ». La
deuxieéme version, avec « personnages », est plus « théatrale » puisqu’elle contient du
dialogue, mais elle obéit tout de méme a ce principe de « déthéatralisation » annoncé par
Ougarov"** lorsqu’il explique qu’il « ne faut pas jouer, il faut moins de théatre » "*. Le seul
principe qui ait guidé la distribution de la parole est la division sommaire de ces quatre

interpretes en deux groupes, schématiquement parlant : des « positifs » et des « négatifs » :

J’ai pensé qu’il fallait quatre personnes, deux femmes et deux hommes, deux « démons » et

deux « anges ».

Paradoxalement, une autre intention guidait Ougarov, intention parallele a celle ne pas
faire du théatre, I’envie de créer dans le spectacle « des personnages forts », de faire en sorte
que les acteurs « incarn[ent] successivement différents personnages [soient] tour a tour
Chahid et La Jeune Fille de Hidjab, une Moscovite et un Vahabbite, Serioga et Mouslime,
Machienka et le poete tchétchene Chamil »%°_ Se rencontre effectivement dans la picce,
grace a la force des propos et aux micro-fables, des personnages hauts en couleur lesquels, a
peine ébauchés et apparaissant en de courts instants, laissent la place a d’autres et forment
ainsi une galerie d’individus. Certains signent leurs messages avec leur nom ou leur
pseudonyme. Certains sont anonymes, mais ont un projet ; derriere leur parole se profile une
action, parfois une identité que 1’on croit pouvoir reconstituer a la lecture. Cependant, ils

demeurent des personnages incomplets, une succession d’esquisses de personnages.

3% Voir page 343 de la présente analyse.
13 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611-612.
3% Propos recueillis par nous-mémes aupres de M. Ougarov  , reproduits dans le dossier de presse du festival
Passages, mai 2005, Nancy, France.
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5.5.2. Faire entendre le peuple de tous bords de maniere égalitaire
Ce qui importe surtout a Ougarov, c’est de faire entendre toutes les voix, tous les avis des
« petites gens ». La piece ne rassemble que des propos « écrits en septembre 2004 par des

1351

gens simples, pas par la presse ni par les politiciens et journalistes » " interdits d’acces dans

cet espace de dialogue virtuel.

L’important et précieux pour nous est que tous ces événements sont passés par le psychisme,

par la perception des simples gens"*.

Ces propos sont de provenances tres diverses et il convient de souligner qu’aucune partie
n’est privilégiée : Tchétchénes et Russes partagent I’espace de dialogue, ce qui est impossible
dans la réalité. Aucun privileége, donc, pour tel ou tel camp de la part des auteurs malgré cette
déclaration surprenante d’Ougarov recueillie juste apres la Premiere frangaise a Nancy (le 7

mai 2005) par Pierre-Yves Cazin, journaliste a R.C.K:

P.-Y. Cazin - En France, en Grande-Bretagne, on dit que la Tchétchénie est pour les Russes ce

qu’a été le Vietnam pour les Américains. Peut-on comparer de cette maniere ?

M.O. — Je pense que cette comparaison n’est pas justifiée. A vrai dire, je suis du coté de la

Russie. Je suis persuadé que le peuple tchétchéne est véritablement criminel.

Cette idée personnelle, Ougarov ne la met pas en avant dans la piece. Notons cependant

que le texte de la chanson populaire tchétchéne*>

reproduite dans la piece fait écho a ce point
de vue, en laissant penser que 1’enlevement et le commerce des €tres humains constituent
depuis longtemps la source principale des revenus des Tchétchenes.

Pour ce qui concerne la représentation des deux camps en guerre, un fossé les sépare, ce
qui correspond a ’avis des auteurs : « les Russes et les Tchétcheénes sont tres différents, ils
ont les confessions religieuses différentes »"*. Ceci se percoit dans la différence de
représentation qu’ont les uns et les autres des problemes liés a la religion musulmane, et

1355

notamment des pratiques religieuses des Tchétcheénes ™ et les raisons de leur combat, comme

dans ce commentaire caricatural fait par une Russe :

1351 Propos recueillis par nous-mémes auprés de M. Ougarov , reproduits dans le dossier de presse du festival
Passages, mai 2005, Nancy, France.
1352 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 607.
13 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 767-768.
134 Propos recueillis par P.-Y. Cazin, journaliste 2 R.C.K, Nancy, le 7 mai 2005.
135 Voir le récit  sur la mort d’un Chahid dans la posture de sudjud, traduction ~ Septembre.doc, voir en annexe
p. 754.
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Jarrive pas a comprendre pourquoi certains membres de votre peuple, quand ils veulent se
suicider, emportent chaque fois avec eux des centaines d’autres personnes. Qu’ils se tirent une

balle dans la téte, comme ¢a il n’y aura pas de viande morte sur sept kilometres carrés.

Cependant, malgré le sujet auquel la piece est consacrée, le conflit Russo-Tchétchene, les
auteurs ne se limitent pas a ces deux camps. Ni le camp tchétchene ni le camp russe ne sont
monolithiques : a I’intérieur de chacun, les divisions sont sensibles et différents points de vue

affluent.

5.5.3. Les camps divisés

La « représentativité » dans Septembre.doc repose sur un principe ouvert et ne se limite pas
a celle de deux camps en guerre. Outre les camps russe et tchétchéne, et leurs complices
désignés, le débat s’étend aux autres peuples du Caucase : Ossetes, Ingouches et
Daghestanais, « musulmans et athées [...] orthodoxes pacifistes et extrémistes fascistes,
hommes et femmes, adultes et adolescents, patriotes et je-m’en-foutistes, nos contemporains,
nos concitoyens, habitants de la Russie... »"*°.

Entre les Tchétchenes, les Ossetes, les Russes etc., les désaccords fusent, les avis divergent
sur la vision de la situation du conflit russo-tchétchéne, sur les moyens de combattre, les

origines de la guerre etc. Les camps ne sont pas solidaires, la cause commune n’est pas

acquise, I’accord semble rarement possible a I’intérieur d’un groupe.

5.54. Le cheeur discordant

A défaut de personnages a contours nets, structurés, complets, d’un microcosme
dramatique et de I’avancée logique de I’action, c’est la choralité qui semble prévaloir dans la
structure de Septembre.doc : un assemblage des voix ou, plutot, des cris du peuple, un
discours communautaire uni par I’émotion et la révolte liées au sujet, mais, totalement éclaté
en un ensemble de répliques qui n’obéissent pas a une progression et qui semblent, pour la
plupart, désordonnées. Cette communauté d’internautes, composant en apparence un cheeur,
est fluctuante et est constituée d’un nombre de voix particulieres. L affrontement existe a
plusieurs niveaux, combinant les enjeux collectifs aux enjeux individuels, un personnage

figurant un groupe a un personnage individué qui apparait dans le discours-action un court

13% Propos recueillis par nous-mémes aupres de M. Ougarov  , reproduits dans le dossier de presse du festival
Passages, mai 2005, Nancy, France.
354

Mise en ligne par : www .theatre-russe.fr - Tous droits réservés



LES DRAMATURGIES RUSSES IMMEDIATEMENT CONTEMPORAINES : REINVENTION DU
« THEATRE DOCUMENTAIRE — Extrait thése Doctorat 2008 — © Tania Moguilevskaia

instant, le traversant comme une fleche. Les personnages, figurés en série par les préte-noms,

1357

forment finalement un « pseudo-chceur » >, et non un cheeur parce que trop dissonant.

5.6. Bousculer le spectateur
L’idée d’Ougarov est de produire du chaos chez le lecteur/spectateur qu’il soupgonne de se

comporter, vis-a-vis de la question de la guerre russo-tchétchene, en réactionnaire violent :

Je ne suis pas certain d’aimer le spectateur. Parce que 25 % d’entre eux pourraient, s’il le

fallait, appuyer sur la gichette'®.

Septembre.doc adopte donc volontairement une position sévere et implacable par rapport

au spectateur, c’est une sorte de « coup de poing » :

Je voulais alors désemparer les gens au sujet de ce theme de Beslan, qu’ils en soient

déboussolés. Pour qu’ils tentent de changer quelque chose [...] afin que le spectateur travaille,

réagisse, crie quelque chose'™.

5.6.1. L’émotion (La peur, la douleur et la coléere) a la place de la réflexion

Rappelons que les opinions et les réactions reproduites dans Septembre.doc ont fait I’objet
d’une sélection rigoureuse orientée vers ce qu’il y a de plus violent et d’émotionnel, et de
contrasté dans les échanges des internautes. Les voix qu’on entend dans la piece sont avant

tout celles de gens désemparés, en proie a des passions déchainées :

Durant les premiers jours qui ont suivi I’annonce de la prise d’otages, les gens étaient perdus,

comme nous le montrons dans le spectacle *®.

Les événements de Beslan « ont bouleversé la région et provoqué de vifs débats », et la
piece s’efforce de restituer cette atmosphere particuliere en assemblant et confrontant la
« parole vivante des gens réels, des textes gonflés de douleur et de colere, de haine mutuelle.
Sans la moindre tentative de se comprendre 1'un l'autre, ils écrivent dans I’instant, déversent

leurs émotions en espérant une réponse venant d’un invisible correspondant... »" "

1357 J _P. Sarrazac, « Choralité. Note sur le post-dramatique », in : Choralités, Alternatives théatrales, 76-77, 2°
trimestre 2003, p. 28.
1% Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611.
B9 Ibid., p. 611-612.
B9 Ibid.,p. 611.
1381 Propos recueillis par nous-mémes auprés de M. Ougarov  , reproduits dans le dossier de presse du festival
Passages, mai 2005, Nancy, France.
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Effectivement, la douleur et I’indignation des uns et des autres sont manifestes jusqu’a dans la
maniere d’utiliser une exclamation et la syntaxe avec ses répétitions et ses figures insistantes.

Du c6té des Russes :

Pooouuutine ?!... Tu a promis de buter les Tchétchenes jusque dans les chiottes, mais c’est dans

les théatres et dans les écoles que tu les butes |[.. 8%

Du c6té des habitants de la Fédération Russe originaires du Caucase :

Nous, les Caucasiens, nous sommes des « culs-noirs » pour les Moscovites®.

Dans de nombreux cas, nous observons des réactions a chaud, au moment ou juste apres
I’événement de la prise d’otages. Les internautes sont tantdt désemparés, tantdt préts a agir
sur un coup de téte. Nombreux sont ceux qui se sentent désormais encore plus en danger et

s’attendent a une autre prise d’otages :

On commence a avoir peur tout le temps & Moscou. D’abord, les avions"**, ensuite I’attentat

1365 1366

dans le métro . On se sent impuissant

Les internautes mettent immédiatement la prise d’otages de Beslan en rapport avec la série
d’attentats qui I’a précédée. En plus de ceux mentionnés dans la citation ci-dessus, sont
évoquées la prise d’otages a 1’hopital de Boudennovsk " et celle au Théatre Nord d’Ost"®,

Certains n’accordent plus aucune confiance ni en 1’Etat russe qu’ils soupgonnent

d’accorder trop de faveur aux Tchétchenes :

Les autorités russes aident les Tchétchénes. Regardez-moi les réfugiés, on leur offre des

immeubles entiers. Et leurs enfants menacent nos enfants, ils disent qu’ils vont les tuer"®,

Ni aux gens de bonne volonté qui, dans les républiques caucasiennes, prétendent ne pas

soutenir les terroristes :

1362 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 758.

159 Ibid.

% 1e 26 aoit, deux avions Tupolev partis de Moscou, avec 89 passagers a bord, s’écrasaient a quelques

minutes d’intervalle.

1365 31 aofit 2004 - attentat-suicide a la sortie de la station de métro Rijskaia 2 Moscou

135 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 756.

7 Le 14 juin 1995, pendant la premiére guerre russo-tchétchéne, un commando tchétchéne dirigé par Chamil
Bassaiev fait une prise d’otages dans 1’hopital a Boudennovsk. Aprés 1I’échec de 1’assaut des forces russes
libérant 200 otages, le 17 juin, le Premier Ministre russe accepte un arrét des opérations en Tchétchénie et des
négociations. Un accord sur les modalités de libération des otages est passé et les otages sont libérés.

1358 Voir supra note n°1331.

1% Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 765.
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j’al une question a poser aux Ingouches et aux Tchétcheénes : « Pourquoi vous ne pouvez pas

vous débarrasser vous-méme de cette poignée de rebus qui fait honte a votre nation ? »"",

Ni aux forces de 1’ordre censées protéger la population. A chacun de se débrouiller,
comme ce quidam qui partage sur Internet son « programme » de comportement a adopter en

cas de prise d’otage qui se résume par une these fataliste et désespérée :

Le fait que vous étes mort est réglé d’entrée. Apres la question, c’est : allez-vous leur faciliter la

tAche en vous mettant & genoux ou bien allez-vous mourir en combattant, ¢a dépend de vous"’".

Ce programme « guerrier » dépasse largement 1’objectif de sauver sa propre vie et celle de

sa famille. Il n’a rien a envier dans sa radicalité a celui des kamikazes musulmans :

Comprenez-moi bien. Je ne voudrais pas survivre 2 ma femme et 2 mes enfants en sauvant ma
propre vie. Mais chaque batard qui perd son sang, c’est leur défense qui diminue. Ne les laissez

pas vous transformer en troupeau. Mourez dignement'*”,

Le choc ressenti a la suite de ’événement tragique de Beslan donne lieu au déchainement
des passions et fait apparaitre des réactions les plus basiques. La peur et la colere

conduisent aux raccourcis des plus aberrants :

Les spécialistes du FSB ont tué plus de personnes que ce qu’on nous a dit. Plus de quatre cents
enfants. C’est pour cela que Poutine fréquente maintenant Schroder, c’est un échange
d’expérience entre le KGB et les Nazis. Méme si la Russie a déja une grande expérience coté

cannibalisme'*”.

Le choc provoque un mélange détonant entre les moyens juridiques modernes et les

croyances archaiques :

Les Tchétcheénes vont déposer une plainte contre la Russie au Tribunal International. Il s’agit de
millions de dollars par personne. C’est la seule facon d’étouffer cette poignée de Juifs qui dirige

au Kremlin'*™.

Certains vont jusqu’a donner raison aux rebelles, mais leurs motivations sont loin d’étre

inspirées par I’acceptation du désir d’indépendance de la Tchétchénie :

570 Ibid.
B Ibid., p. 771.
572 Ibid.
B Ibid., p. 757-758.
B™ Ibid., p. 759.
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Moi, je veux pas vivre dans le méme pays qu’eux. Moi, je leur donnerai I’indépendance. Mais le

premier qui s’approche de la frontiere, on 1’abat comme un chien"”.

La colere se manifeste souvent par le biais d’un non-échange dialogué, teinté de violence :

— Israél a envoyé a Beslan cinq cents bouquets de fleurs pour commémorer les victimes.
— Allons-y, faisons pousser les fleurs pour Israél.

— Et moi, je te propose... d’aller te faire... enculer..."’.

Les « engueulades » et les affrontements se multiplient :
Qu’est-ce que tu en sais ?... [...] Tu connais le proverbe « Celui qui I’a courte vaut mieux qu’il

reste 2 la maison » %",

Ou

— Des créatures dégofitantes et cyniques votre Maskhadov et ses sbires. Qu’ils briilent en enfer

[...]

— Qu’est-ce que tu racontes ? Mais qu’est-ce que tu racontes espece de trainée [...]"".

5.6.2. Tendre au spectateur un miroir grossissant : les extrémes, de l’agressivité a
Iindifférence

Pour Ougarov, il faut que le spectateur éprouve de 1’hostilité face au déchainement des
passions violentes sur scene, parce que « dans la salle ce sont les mémes gens que ceux qui

sont sur le plateau »"”.

Dans Septembre.doc, il y a eu des situations ol les spectateurs manifestaient de 1’agressivité
envers les comédiens, dans le regard par exemple. Apres la représentation, certains disaient
pendant les discussions qu’ils avaient eu tres envie de frapper un des comédiens. Pour le théatre
russe, c’est completement nouveau... Ce qu’il y a de bien dans cette relation, c’est que c’est un
acte bilatéral, parce que 1’acte unilatéral, c’est du viol. Et cette interactivité est bien.

L’important, ¢’est ce qui se passe avec un spectateur ordinaire deux jours aprés le spectacle'™™.

Cette communauté de personnages d’internautes utilise systématiquement le registre de la

menace :

1% Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 758.
576 Ibid., p. 759.

77 Ibid., 758.

B Ibid., p. 767.

1 Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 611.
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Les Tchétchenes, les Caucasiens doivent mourir. J’ai baisé vos sceurs, vos filles, vos meres'*'.

Ils font preuve d’un extréme cynisme ; ainsi cette « histoire drole » macabre, suivie de

« Rires » :

C’est un mec qui entre dans un magasin. Il demande a la vendeuse : « Qu’est-ce qu’on pourrait

bien offrir & un enfant mort ? »... « Un petit chien mort ! »"**

Le racisme domine tout autre penchant idéologique. Les Caucasiens multiplient des propos

dégradants a I’égard des Russes qui sont présentés comme « des moutons sans cervelle, tout

1383

ce qu’ils connaissent, c’est la bouteille de vodka » ™ ; ils ont méme « eu un Président

alcoolique »"**; une « populasse » qu’on peut « écraser avec des tanks, la fusiller sur place,

elle dira jamais rien contre... »"¥ ; « les batards » qui ne connaissent méme pas « les noms

1386,

d’au moins sept de [leurs] aieux »'"***; « des laches qui [sément] la zizanie »"**.

Les Russes, quant a eux, ne cedent en rien :

Un, les Tchétcheénes ont toujours détesté les Russes. Deux, les Tchétchénes détesteront toujours
les Russes. Trois, n’importe quel Tchétcheéne préféere gagner sa vie malhonnétement parce que
c’est plus honorable. Quatre, la majorité des Tchétchenes ne pense pas que tuer un Russe soit un

crime! 8,

Des insultes racistes sont proférées a propos des femmes tchétchénes, « des guenons
dégueulasses »"**, mais, plus généralement, contre le peuple Tchétchéne ou les Caucasiens

dans leur ensemble :

C’est qui les Tchétchénes ?... Ceux qui broutent avec les moutons dans les montagnes ?'**

B Ibid., p. 612.
381 Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 757. Ou encore 2 cette méme page, « Mort aux Caucasiens, aux
Youpins et aux Negres ! », et « Les Tchétchenes, on va les mettre sur deux colonnes et on va les baiser, on va les
assassiner lentement sur la musique de Pink Floyd et avec des chants populaires russes. On va les noyer dans le
chlore, les enterrer sous des déchets nucléaires. Amen ».
B8 Ibid., p. 757.
B8 Ibid., p. 758.
B Ibid., p. 768.
B8 Ibid., p. 758.
3% Ibid., p. 767.
¥ Ibid., p. 770.
B8 Ibid., p. 758.
B Ibid., p. 757.
% Ibid. Ou encore, « je pense que les Tchétchénes ¢’est une branche de civilisation sans avenir » et « J’en ai
marre de vous, les Caucasiens. Vous &tes comme des animaux, quand vous &tes en bande, vous jouez les héros et
des que vous étes tout seul, vous avez la trouille », p. 770.
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On observe une sorte d’escalade du racisme qui s’applique non seulement aux Tchétchenes

mais a tous les non Russes ; on s’attaque méme aux habitants de Moscou :

11 faut tuer tous les Tchétchenes. [...] j"aime pas les Géorgiens non plus. Leur Président est trop

insolent. Et je propose d’ajouter les Moscovites a la liste parce qu’eux aussi sont insolents."”"

Le racisme et le chauvinisme exacerbé se manifestent chez les internautes qui semblent en

étre parfaitement inconscients :

— Moi, ce que je comprendrais c’est que les Tchétchénes fassent exploser la Douma, les
administrations, les bases militaires. Mais la... taper sur les petites gens, pourquoi ? Si la Russie

a encore quelque chose dans la cervelle, les Russes vont organiser un génocide. [...] Et je ne

. . . 3
SutLs pas I’ldllO?lallSle’l 92.

En contraste avec ces réactions passionnées, avec ces prises de parti radicales, contre
Autrui, apparaissent des commentaires empreints d’indifférence et, ce, déja dans le deuxieéme

bloc (a propos des attentats et des prises d’otages) :

- Heureusement que cela ne se passe pas chez nous.

- Je suis bien d’accord®.

Ces désintéressements proviennent tantot du fait d’étre « pris » par des problemes

personnels :

On peut pas avoir pitié de tout le monde. Moi, j’ai pas regardé la télévision. J’ai pas pleuré. [...]
Parce qu’il fallait que je raccompagne Ludmilla chez elle, ma mere court les médecins et je

travaille cette nuit et demain matin, j’ai cours*.

Tantot par pur racisme et par refus de compatir pour d’autres personnes n’appartenant pas a

son propre « camp » ethnique :

Je suis un Russe, j’en ai marre de me morfondre pour les Negres en Afrique ! Et je considere

que les Ossetes sont des Negres'™”.

9! Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 768-769.
392 Ibid., p. 769. Ou, encore a cette méme page, « Moi non plus. J’en ai rien a foutre, la couleur des yeux, la
forme des levres, la couleur de la peau... Mais aujourd’hui [...] Regarde dans tous les magasins, les kiosques,
les marchés, partout il y a que des basanés. Ils te regardent d’une maniere bizarre, insolente, comme s’ils étaient
chez eux ».
5% Ibid., p. 756.
5% Ibid., p. 770.
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Ou bien par indifférence mélée de cynisme, comme dans cette confession surprenante que
nous avons déja mentionnée, celle de la personne qui imagine se proposer en échange des
otages tout en imposant des exigences impossibles a réaliser'™™.

En conclusion de la piece, a la fin du bloc Final, sont placés des propos dont la teneur
pourrait mettre mal a 1’aise tant I’impression est forte qu’il pourrait s’agir de pensées secretes

de tout un chacun, jamais avouées :

Apres les évenements de Beslan, toute une vague a commencé ici. Les gens mettaient des
bougies a leurs fenétres, etc. Et moi, je me dis que je n’ai de pitié pour aucun de ces enfants [...]
Je ne peux pas ressentir de compassion pour des gens qui me sont étrangers [...] je ne veux pas
faire semblant, ni imiter le chagrin simplement parce qu’il le faut. Quand j’aurai des enfants, je

serai sans doute encore plus heureux apres un attentat, du fait que mes enfants n’y étaient pas.

Et s’ils y étaient... de la compassion pour les autres, franchement, je n’en aurai rien a foutre"”’.

5.6.3. Sur le plan du sens : une confusion entretenue

En somme, dans Septembre.doc, cet « exceptionnel document sur I’époque », toutes sortes
d’hypothéses contradictoires sont formulées concernant les causes du conflit russo-tchétchéne
avec ses multiples ramifications. Il y a de quoi se perdre pour le lecteur/spectateur a qui les
auteurs imposent leur choix. Ce qui fait partie de 1’intention des auteurs qui ont construit la
picce de telle maniere que « personne n’avance au final pour expliquer sur I’avant-scene qui
sont les coupables. Le spectateur doit faire son analyse lui-méme. Et cela met trés mal a 1’aise
les gens. [...] Ils sont terrifiés d’€tre confrontés dans Septembre.doc a un cheeur de voix dans
lequel tout le monde semble avoir raison, ils en ressentent un choc moral »"**.

Parcourons les theses et hypotheses avancées dans le texte. Une phrase-choc engage la

responsabilité personnelle de Vladimir Poutine :

Le show sanglant de la Russie. Producteur, scénariste et réalisateur : V. V. Poutine ! Allah

achbach! ¥,

Poutine « a promis de buter les Tchétchenes jusque dans les chiottes, mais c’est dans les
théatres et dans les écoles [qu’il] bute, et dans les immeubles qu’[il fait] sauter des gens qui

dorment » et qui choisit, a chaque fois, les méthodes violentes pour soutenir sa carriere

5% Ibid., p. 773.

1% Ibid.

7 Ibid.

13% Entretien avec M. Ougarov, voir en annexe p. 610.
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politique et ne pas perdre la face'*”. C’est ce refus de moyens politiques qui meéne les rebelles
a commettre des attentats ou des prises d’otages et renforce la radicalisation du mouvement

indépendantiste :

Quand Bassayev a pris en otage I’hdpital a Boudennovsk, il a forcé les Russes a entamer les

négociations [...]. Les notres [les rebelles tchétcheénes] n’ont pas été la-bas pour tuer des

enfants. [...] IIs pensaient que la Russie allait céder a cause des enfants'*"".

A un autre moment, c’est I’armée russe et son orgueil guerrier qui sont évoqués :

Si aujourd’hui nous retirons nos troupes de Tchétchénie, alors, nous trahirons la mémoire des

vingt mille soldats russes tombés au combat'**.

Une hypothese déplace alors I’accent : c’est le commerce de la guerre qui profite aux deux

parties en conflit ; conflit qui n’a rien a voir avec de nobles revendications d’indépendance :

Il s’agit de I’énorme quantité d’argent investi dans 1’arbitraire et gagné grice a cet arbitraire.

[...] C’est la politique qui fixe les tarifs'*”,

Les attentats sont devenus un bisness juteux dont les tarifs sont affichés en pleine ville,

aux yeux de tout le monde :

Une banniére en plein centre ville, vingt dollars. Poser une mine, cinquante dollars. [...]"***.

Et, a I’occasion, la vielle croyance tenace du complot juif ressurgit :

il s’agit d’une poignée de Juifs qui ont pris le Kremlin'*”,

Et cette croyance est aussitot contrecarrée :

Qu’est-ce que les Juifs viennent faire la-dedans ?! [...] ils sont comme les Ossétes [...]

souffrent des actes terroristes tous les jours [...]"*".

Selon certains, « le visage du terrorisme est musulman » ; d’autres accusent tous les

médias puisque « tous ces actes terroristes sont exécutés pour les médias »'*’.

1% Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 757.
1% Traduction Septembre.doc, voir en annexe p. 765.
U Ibid., p. 769 et 772.
" Ibid.
" Ibid.
4% Ibid., p. 765.
495 Ibid., p. 758.
149 Ibid., p. 759.
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Conclusion

Septembre .doc est un texte de théatre dans lequel se développe, en de multiples répliques
émotionnelles, violentes ou plus modérées et argumentées, la question « Qui est coupable
dans la tragédie de Beslan ? », et, plus généralement, celle du conflit russo-tchétchéne. Jamais
en Russie le théatre ne s’était permis d’attaquer de maniere aussi directe le pouvoir en place,
allant jusqu’a mettre en accusation le chef d’Etat. La pice renonce a présenter un seul point
de vue « patriotique » officiel, imposé par le Kremlin, ce qui est une provocation ouverte dans
le contexte russe actuel. Au contraire, Septembre.doc, en articulant les modes épiques,
lyriques et dramatiques, donne la parole a toutes les parties prenantes et, de nombreuses fois,
a de simples individus qui ne représentent qu’eux-mémes. Le montage thématique et
associatif supprime la fable générale et donne lieu a une multitude de micro-fables
extrémement breves. Le rapport frontal, dans ses multiples utilisations, vise a impliquer, voire
a attaquer le spectateur en le confrontant a un embarras de choix de points de vue, en le
mettant ainsi dans une situation de stress censée le pousser a la réaction émotionnelle du rejet
et, probablement, provoquer une réflexion post-factum. La piece s’inspire, dans sa forme de
fonctionnement, de la structure Internet, elle se déploie tel un espace d’échanges ou les
propos des personnages acquierent une valeur singuliere en ce qu’ils sont exprimés lors d’un

débat contradictoire et sans contrainte.

7 Ibid., p. 773.
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